DEUX
Le vin bon le cœur frais
au fond
c'est le vin
dans ce calice
retenu
qui ne fut pas bu
sous les caresses
socles épais
et regards vains
glissent
et disparaissent
Qu'avais-tu érigé
de quelles pierres
là-bas
l'Ami
dans la poussière
la guerre
les cris
le sang
de si haut
de si dur
que ton nom même
n'est nulle part gravé
nulle stèle
que celle de nos architectures
nulles cendres
que celles de nos fumées
dans les cendriers du fil
des jours
des nuits ?
Qu'avais-tu érigé
de quels verres
plus loin
l'Ami
que des éclats
jusqu'ici
à peine ressentis
de si transparent
de si fin
qui eût valu
une vie ?
au fond
c'est le vin
dans ce calice
retenu
qui ne fut pas bu
sous les caresses
socles épais
et regards vains
glissent
et disparaissent
Qu'avais-tu érigé
de quelles pierres
là-bas
l'Ami
dans la poussière
la guerre
les cris
le sang
de si haut
de si dur
que ton nom même
n'est nulle part gravé
nulle stèle
que celle de nos architectures
nulles cendres
que celles de nos fumées
dans les cendriers du fil
des jours
des nuits ?
Qu'avais-tu érigé
de quels verres
plus loin
l'Ami
que des éclats
jusqu'ici
à peine ressentis
de si transparent
de si fin
qui eût valu
une vie ?